故乡

马累

黃河两岸，那些

在雾气中劳作的人，

像纸片一样飘来飘去。

我看见母亲弯腰，

又直身。

树杈间那只老乌鸦，

仿佛正眯着眼凝视我，

用它短暂而固执的一生。

被命运抛在这里的，

除了泥沙，还有霜迹里

破碎的鸦鸣。

想起儿时打的水漂，

瓦片在河面上跳跃。

直到现在，我都觉得

那时我投掷瓦片的力

和水面支撑的力

依然没有消失。

我看见母亲，走过

零碎的田垄。我不敢

开口。仿佛一说话，

一个时代就会过去。

仿佛古老的词语，

交叉着纠缠在一起，

每天都会送来盐粒

和惩罚。