婆娑（外一首）
2021-12-21 08:36:17吴夜
星星·散文诗 2021年28期
吴 夜
一部乡村老电影，有时在村东有时
也在村西
白色的幕布，正面坐满了人。它的反面
有时也坐满人
不要爬榆树，榆树叶会生虫子
不要爬黑槐，黑槐树有刺
月亮是一盏灯笼
一直眷顾土头土脸的人
反的字；分不清左右的人
白毛头巾、青纱帐、枪声能传出很远——
树影稀疏
咳嗽高一声低一声
而冬天是漫长的，一部乡村老电影
放着放着就下起雪来
四个母亲
春风里，光阴慵懒
一个母亲，给人家割洋灰袋子，割一个，三分钱
立夏刚过，一个母亲早早起床，喂猪、喂鸡、喂鸭子
蹬着脚踏三轮车，去给人家点蒜
十月，苹果熟了，果园里停着卡车
一个母亲，给人家收苹果，管一顿饭，一天八块钱
十二月，屋子外面大雪纷飞
另外一个母亲，不管这些。她一个人守着西厢房，打瞌睡
任由炉里的木炭，先是火红，再是粉白
最后化为灰烬
猜你喜欢
辽河(2022年1期)2022-02-14 05:15:04
女报(2020年7期)2020-08-17 07:16:05
英语文摘(2020年12期)2020-02-06 08:55:56
岷峨诗稿(2019年2期)2019-11-14 17:48:21
扬子江(2019年3期)2019-05-24 14:23:10
读友·少年文学(清雅版)(2019年12期)2019-04-20 09:08:30
课堂内外·创新作文初中版(2018年7期)2018-08-14 00:13:14
现代园艺(2017年22期)2018-01-19 05:07:14
海洋世界(2017年1期)2017-02-13 08:34:25
读写算(下)(2015年11期)2015-11-07 07:21:10
