哥哥并非只有钱

丁太

我本以为，一向对家人感情疏离的哥哥，对家里最大的贡献就是给钱。但在经历了父母生病等一系列波折后我发现——

父亲突然中风，母亲一个人照顾父亲很吃力，我有孕在身帮不上忙，让母亲打电话给我哥，她却摇头：“他回来也帮不上忙。”没办法，我只好给我哥打电话。电话响了半天他才接，声音懒洋洋的，像是刚睡醒。他做酒吧生意，白天黑夜不分。我说爸现在离不了人，我又不能帮忙，让他回来搭把手照顾父亲。他来了句：“不能请护工吗？你找一个，我出钱。”说完就挂断了电话。

我气得跟母亲发牢骚，母亲笑笑，一副早知如此的神情。

好在，哥哥当晚还是回来了，只不过像个客人，捧着手机闲坐在那儿。

即便如此，父亲的心情也非常好，像个撒娇的孩子，上厕所都要我哥扶着他。我哥恼了，一句话把父亲的眼泪怼了出来：“你再这样，我直接送你去养老院啊！”我忍不住跟我哥吵了起来，他甩下一句“赶紧请護工，钱我出”，头也不回地走了。

母亲默默掉起了眼泪。我数落她：“都是你惯的。”母亲也不反驳。

同在一个城市，哥哥很少回来，他对家里最大的贡献就是给钱。以前没发生过这么大的事，他出钱不出力倒也没什么，我还想着他一直单身，无拘无束惯了，不跟他计较。可现在，父亲身患重病需要照顾，他咋还能事不关己呢？

请护工很不顺利，花高价也难找到合适的——男护工住进家里我母亲嫌不方便，女护工照顾我父亲又太吃力。一天天过去，护工还没请到，我对哥哥的怨气日甚。

哥哥都四十好几了，没有结婚的打算，父母早就放弃了催婚。偶尔母亲还会调侃：“要是有个女人来找你哥，说有了他的孩子该多好，我一定养那孩子。”可那只是她的一厢情愿。

找不到护工，我就天天给我哥打电话要求他回来，他烦我也打。他如果不回来，我就找到他的住处生拉硬拽把他叫回家。但回到家，他也只是像个没事儿人一样跷着二郎腿。

看到我哥这样，我妈就会默默流泪，不止一次跟我说：“如果时间能够倒流该多好，我一定不会再送他走。”

母亲之所以这样说，是因为哥哥对家人的冷漠都与三十多年前的一桩旧事有关——从6岁到12岁，他被母亲送到北京，在奶奶家生活。据母亲说，我哥6岁那年的一天，因为在学校门卫室亲眼看见一个人上吊自杀，受到惊吓，当晚高烧到40℃。病后来虽然看好了，但留下了心理阴影，他不愿上学，见到什么都害怕。那时我刚出生，母亲实在忙不过来，就把他送到了北京我奶奶家。

哥哥再次回到母亲身边时已经12岁，和父母关系疏离，跟我也不亲近。

高中毕业后，哥哥跟着我姑家的表哥混，混得还不错。

可在我眼里，他对我这个妹妹的爱就是给钱。我跟他要钱从不落空，可除了钱我们好像就没有其他交集。我结婚生子后，他对外甥也很冷漠，孩子见到他总是往我身后躲。

屋漏偏逢连阴雨。父亲中风还没有改善，母亲又被查出患了黑色素瘤。

都说生二胎是为了让孩子有个玩伴，将来父母需要照顾时两个孩子能够分担。可我这个妹妹，小时候独占了父母的爱，长大后也几乎承担了对父母照顾的全部责任。但母亲生病前，我挺着肚子帮母亲照顾父亲还勉为其难，如今母亲也需要照顾，我就是有三头六臂也难以招架。于是我让我哥选一项任务：要么去医院照顾母亲，要么在家照顾父亲。

他极不情愿地选择了后者。

我们没有把母亲的病情告诉父亲，只是说我的身体有些问题，要在医院保胎，让母亲在医院照顾我。

那天我带母亲离开家时，父亲直掉泪，哥哥却坐在沙发上像个局外人。

更让我没想到的是，几天后当我和母亲从医院回到家，发现家里没人。打电话给我哥，他说已经把父亲送进养老院了。当然，是很高级的养老院。可父亲见到我时说：“五星级养老院也不如家里好啊！可我做不了主，只能任由你哥安排。”说着，老泪纵横。那一刻，我对哥哥的无情痛恨到极点。

然而，带着父亲回到家，我发现茶几上多了好多包装精美的礼品，什么孢子粉、人参、花胶，一大堆。我的心突然柔软起来——或许每个人表达爱的方式都不相同，就像我哥，他在正需要关爱的年龄失去了父母的庇护，或许跟父母的隔阂已难以弥合，不知道如何对父母表达感情，花钱就成了他唯一的方式。

还好，护工终于请到了，日子稍微像点样子了。我推说肚子不舒服，每次都打电话给我哥，让他带母亲去医院复查、住院。他有时撂挑子，偶尔也会答应。

一天，哥哥带母亲回来的时候，我正在洗衣服，顺便想把他脱下的外套也洗洗。掏他衣兜时我发现了一张医院的账单，还有一份诊断书：甲状腺癌。时间是两个多月前，可他没跟我们任何人说过。

那天哥哥要走的时候，我拿出诊断书递给他：“哥，你啥时候去做手术我陪你，要是我还没有住院生产的话。”他先是一愣，接着就笑了：“已经做过了。”我嗔怪道：“你这样可不好，一家人互相帮忙才像个家嘛！”话刚说完，我发现他眼睛里有了泪光。他没接话，快速开门出去了。我追上去悄悄对他说：“爸妈其实一直对你都很愧疚，可是一家人很难表达……”我有点哽咽。电梯来了，哥哥朝我挥挥手，笑了一下进了电梯。那一刻，我感觉他是那么温柔、可亲。

【编辑：冯士军】