高粱

2019-12-13 07:20:41郑立
时代文学·上半月 2019年6期
关键词:高粱米稀罕物穗子

郑立

父亲又在南山腰

种起了高粱

他说,现在高粱米

在城市是个稀罕物

秋收时,我与父亲

一起到地里收高粱

高粱秸很高

穗子被风吹得更低了

每一粒成熟的米

都从壳里袒露出饱满

我顺着秸秆把它们一一弯曲

在最上端的骨节处

稍用力一掰

就把它骨肉相连的九月

掰断

突然间,我内心惊慌失措

自己多么像一个盗贼

正在偷取父亲

辛辛苦苦积攒的秋天

而父亲还在高粱地里

薅掉泛黄的杂草

他的秋天,仿佛还很远

花白的胡须若高粱穗子

弯着腰

缓慢挪动

本栏责编 任艳苓

郵箱:sdwxryl@163.com

猜你喜欢
高粱米稀罕物穗子
身在福中要惜福
老人鱼
糯高粱米粘豆包的工艺研究
高粱米水饭
华北电业(2022年7期)2022-04-29 00:44:03
葵花秆里的高粱米
葵花秆里的高粱米
百花园(2021年8期)2021-10-15 09:50:20
Ringing the Changes
你知道我在信任你吗
小穗子我的伢
视野(2012年8期)2012-07-26 02:50:26
老人鱼