致父书
2019-08-16 15:33:27
山花 2019年8期
他说：坡头的庄稼已经熟透了，我去摘些
他走出庭院。苹果树早枯死了，枝头
还残留着苹果花细碎的香味，像他草帽上漏下的
星星点点的阳光
枝头的苹果，无关伊甸园和蛇
他暗恋过的那枚苹果，曾是天堂的花园中心
使他沦为孤独的岛屿
那时他眼睛清澈，天地混沌是后来的事情
他经过家后面的二环路，看着飞驰的车辆
他說：太快了……我们那时的生活、幸福和伤悲
老黄牛般缓慢。经马家坟
那些随意排列的墓碑，无数道门
他因疲惫坐在路边点上支烟，吐出的烟雾
暗合他的一生。再走段崎岖的山路就到了
他曾用那双粗糙的手从那块土里刨出我们贫瘠的生活
他回来时，头顶大雨
他回来时，拖着他那条瘸腿，里面常年燃着熊熊的火炉
熬着药罐子
他回来时，从来没像今天这样，像个泥人
仿佛这是他拼尽一生，用血肉之躯换来的
猜你喜欢
幼儿教育·父母孩子版(2023年3期)2023-04-07 20:34:12
四川文学(2021年4期)2021-07-22 07:11:04
诗潮(2019年10期)2019-11-19 13:58:55
作文周刊·小学四年级版(2019年32期)2019-10-16 13:09:34
廉政瞭望(2017年13期)2017-11-25 06:33:09
现代园艺(2017年11期)2017-06-28 11:32:12
中学生数理化·七年级数学人教版(2017年10期)2017-04-23 06:29:15
读写算·高年级(2016年7期)2016-05-14 17:34:26
汽车生活(2013年6期)2013-04-29 00:44:03
城市道桥与防洪(2013年12期)2013-03-11 15:19:44
