我的童年和家乡

石强

童年和家乡，虽时隔遥远，却清晰依然。儿童时代是我此生最快乐的时候，好多好多值得回忆的东西，一到闲时就会冒出来，也许是年龄大了，特别是不快乐的时候冒出来，那种喜悦会冲淡忧愁，溢满心底，自然赶走许多的不快。

纯净的泥土，纯净的衣服，纯净的心情，纯净的天真与无邪，是纯净的童年。天是伞，地是鞋，太阳是火把，月亮是灯笼，鸟鸣虫叫是音乐，树木石头皆玩具，是童话的童年。在稀泥中玩耍，在溪水中游泳，在草堆里打滚，在田边地脚藏猫猫，是快乐的童年。吃无油的菜，吃难咽的红苕，盼过年，盼穿新衣服，盼吃案板肉，盼背新书包，盼住城里面，是渴望的童年。

一

我出生在通川区盘石农村一个叫石家湾的地方，因为祖辈的定居而名。据说爷爷选择這个地方费了很多脑筋。那里四季分明，山高叶青，一条溪河在左屋侧500米处蜿蜒曲折地流淌，一层层梯田，一道道山坡，一簇簇竹林，一根根树木，还有那知名的不知名的各种动物和昆虫，以及那千奇百怪美丽无比的花花草草，那都是我和小伙伴们的乐园。

屋前除了一个人工堰塘，就是一层一层的梯田渐渐向下向远，把空旷的视野留给我。远远望去，有几层渐高而又遥远的山脉，父亲说是“暗山”，说居住于此有可能前途远大。屋的右侧是一条公路，弯弯曲曲通过屋前方很远，伸向我读小学的学校。左侧像一条长臂伸向山底。屋后一座小小的山包，高过屋顶十余米，成为我家背部的坚强靠山。

从远处看，我家所住之处像一把椅子，房屋端坐其中，说是很吉利，说是今后能够出一些光宗耀祖之人。农村信这个。小时候我常想，我是不是那个光宗耀祖之人呢？我经常给自己肯定的答案。

二

童年是天然的。纯净的山是我的乐园，只要不上学的时间，我一般都在山上放牛割草，或者玩耍。我家左侧1000米的地方有一座高耸入云的山，名叫“冒火山”，我不知道为什么叫这个名字，问过父辈祖辈也没有解释清楚，我在想，是不是爬上山顶需要很多时间流很多汗水而“冒火”，或者这个地方在以前的晚上经常有鬼火，人们称之为“冒火山”，或者是山的形状像熊熊燃烧的火焰，故名“冒火山”。反正我不知道，至今还是不知道。但是这座山给了我童年许多的欢乐，这里的山高路远锻炼了我的体力和毅力，以至于连续步行10个小时一点都不累，这是多次随父母步行到城里卖菜得到的检验。这座山有很多奇奇怪怪的野生植物的水果，每一样水果我都要去尝一尝，挨了不少骂，曾经中过毒，吐得一塌糊涂，毒昏过，但还是胆大包天，每每吃到鲜美的野果，那滋味简直不摆了！这座山是我的植物园，让我认识了许许多多的植物，哪些猪牛可以吃，哪些猪牛喜欢吃，哪些有毒不能混割，以免使猪牛吃了中毒。还有些植物可以擦擦就能治疗蚊虫咬的红疙瘩，哪些植物可以治疗肚子疼等等。这座山是我的运动场，高大的树是我的爬杆，陡峭的山坡是我的攀爬墙，平坦的草坪是我的塑胶操场，小伙伴们在山上练习武功，打架斗殴，甚至头破血流，但从来没有一个给家长告状。曾经无数次摔倒，无数次受伤，无数次从山坡上滚落到山下，但幼小的我们无畏无惧。我的几个堂弟就是在这山上练出一身武功，在广州几个工厂成为保卫科长。山里有许许多多的小动物小昆虫，我们和小动物小昆虫一起玩耍，许多的时候捉弄小动物小昆虫玩，许多的时候被它们咬伤，我们依然乐此不彼，兴趣盎然。

三

纯净的水是我的乐园。高高的冒火山脚下有一条不知有多长的弯弯曲曲的小溪，我们叫河，终年溪水不停地流淌，不知疲倦地流淌，我一直想，它到底从哪里来，又流到了哪个地方，至今没有答案。这条河到了夏季，就是我们的玩耍地。只要谁喊一声“到河里耍去了”，小伙伴们便蜂拥而至。顿时河里便热闹起来，打水仗的水花四溅，洗澡的双脚打得水啪啪直响，时不时有手指被螃蟹夹疼了的尖叫声，被水淹了的哭声，好一片热闹的景象，好一幅快乐的图景。特别是伙伴们联合凫水捉鱼更是热闹非凡。需要先将溪水从另一边引开，然后将选定的一段河水凫干，一般要三五个一起凫，耗时一般要三小时以上，很靠协作和团结，还要考虑漏不漏水，就这样用盆子不停地凫，很费劲，直到把水凫干，让鱼儿现在河床里，有时还没有，有时有几条小小的杂草鱼，然后每人分鱼儿回去，高兴得很！

四

童年的我是无稽的。父亲常说我小时特别调皮，桀骜不驯，后来教我小学语文的，是嘴上经常之乎者也的老先生，也多次这样批评我。可能大概如此吧。那时我个子小，脑袋大，胆子也大，不准去的偏要去，不准干的偏要干，不准说的偏要说，身体极好，精神极好，跳累了睡，睡醒了跳。纯粹一个鬼精灵（母亲评语）。

母亲说，那时有一户富贵人家只有两个女儿，想要把我抱养过去。我的父母坚决不许，说其他几个可以，其实后来我知道父母一个也不舍得。

每次去割草，回来时背篼里不多，每次去放牛，我的牛都要去吃些庄稼之类的，反倒让父亲去赔礼道歉，施肥除草。由于父亲的善良，我犯了错父亲很少打我，所以我是恶习不改。后来，父母干脆不让我干活了。

我有一个让父母喜欢和骄傲的东西，就是成绩好，就是记性好。一般来说，老师讲一遍只要我听了就能背诵。还有就是有一年父亲过生日办宴席，中午有一位瞎子从我家过，父亲把他接到家中招待，晚上瞎子也不走，父母还是热情对待。瞎子说我家是善良之家，别的没有本事帮助，只会算个八字，父亲也比较迷信。于是对我的四个姊妹逐个算了。说我将来会有大出息，会光宗耀祖。所以父亲对我一直寄予厚望，这也是父亲舍不得打我的原因。现在想来，这个算命先生帮了我，成就了我，不然，可能被打莽了。

五

童年的学习是天然的。怀着憧憬和好奇，七岁后去读小学，背上人工缝制的薄薄书包装着两本书几个本子，一天三四节课，上课时间的长短由老师定，作业数量由老师定，做不做作业由自己定。每次下课后学生们就玩疯了，老师们也经常忘了时间打铃，上学时间反正是过得飞快。下课我们的活动很多，玩沙子的，跳房的，滚铁环的，玩抱抱的，拍烟盒的，抓石子的，玩游戏的……可以说是热闹非凡。如果是两段教学，下午我们不是来得早，就是到得晚，这要根据父母煮饭的早晚，以及在路上玩耍时间的多少而定。记得有一次和小朋友们中午上学在小溪里抓鱼，玩得高兴，每人抓了一些小鱼到教室的时候已经到了放学的时间，一下把老师气急了，非要叫我们把抓来的鱼生吃了。另外的同学还真把鱼吃了，只有我坚决不吃，后来老师整整留了两个小时教育我，但我一句也没有听进去。这样的故事经常重演，我们乐此不彼。每次到期末考试的时间，我会用心背两天书，然后总是考第一名，我自己也觉得奇怪。这样的事一直延续到师范的学习。感谢我超强的记忆功能。所以从一年级开始我就当班长，以至后来同学都叫我“老班长”。当班长还是有权利的，每天安排打扫清洁，我说干净就干净，说不干净就要重扫。可以代老师管理学生，不听话者自然有老师修理，安排座位也可以独立完成，哪个和哪个想坐在一起我可以安排，很多时候帮老师改作业，对错了题的同学可以严厉批评，还可以罚打扫卫生，或留在学校重做，如此等等，在同学眼里权利蛮大的。现在想来是多么的不合格。

读小学时候就开始帮人做作业，但不是白帮忙，一般做一次作业一分钱，或者一颗水果糖作为报酬。当然这是机密。那时的老师不知是偷懒还是智慧，总是每节课让学生当小老师，小老师上去教生字，一遍一遍地读，小老师上去带读课文，一遍又一遍。有时老师甚至到教室外面休息去了，把课堂全部交给学生。那时我当小老师的时间最多，开始还很光荣，很兴奋，后来也觉无趣了。但确实那个时候还是锻炼了一些能力。那时的老师很全面，什么课都是一个人上，能唱能画能打球，几乎是我的偶像。在我四年级的时候，这个老师调走了，来了一个本村的老教师，姓罗，六十多岁了，他的孙子也和我同班，但我不喜欢。听说罗老师很有文化，特别是对古文化有研究，但是我就是不喜欢，上课就是不听讲，作业就是不做，老先生拿我没办法，几乎每天放学留我在校教育批评我，几乎要到天黑时才放我回家了，但是我是问死不开腔，气得老先生说得最多的一个词是“桀骜不驯”，这个词我当时不懂，隐隐地感觉可能是不听话，很犟的意思。直到我当了教师时，老先生还在说小时候的“桀骜不驯”。所以到如今我是最受得了批评的人，心理素质很好，一般我认为说得对的，立即改，我认为说得不对的，过过耳朵罢了，从不放在心上，当然就少了许多的烦恼。特别是读了《聊齋》里的《鹅》的故事，更是上升了一个境界。故事大意是，村里的一个好吃懒做的无赖后生偷了一位七十岁老人的鹅，这只鹅与老人相依为命，老人一直舍不得吃，舍不得卖，没想到这只鹅丢了，伤心得哭了。这位偷鹅者回家把鹅吃了，第二天便长出了满身的鹅毛，越来越痒，以至于奇痒无比，周身挖得血淋淋的，医生想了很多办法还是没有效果，病情越来越严重。晚上，神仙投梦给这位后生，说只要丢鹅的老人骂你两句，病就好了。于是后生去老人处，怂恿老人骂偷鹅人，老人是一位极其善良的人，老人认为，虽然偷鹅者可恶，但肯定有难言之隐，始终不愿意骂人。年轻人只好回家，可是越来越受不了。第二天天亮，赶紧又去找老人家，给老人家说了实情，老人出于善良骂了年轻人几句。回家后偷鹅人病真的好了。从这故事中可以悟出一个道理，做坏事会遭报应，被人骂是为自己消灾免难。所以从此之后，我能够正确面对批评和被骂了。难怪一些高僧打不还手、骂不还口就可以理解了。

六

童年就这样在儿时一晃而过，那些年，是玩耍的快乐时光，是打打跳跳、热热闹闹的不灭记忆，是在青山绿水中摸爬滚打的深深痕迹，是参加农活劳作的汗水记忆，是不知天高地厚的童年无忌，是暗合素质教育的幸运修炼，是充满憧憬的幸福延续，也是尝尽生活清苦的难得磨练。于此，忆童年伴人生的慢慢变老，让头发在童年的记忆中慢慢变白。欣欣然，停笔。