仍惦念着昨日最美的一幕

■抹茶懒猫

仍惦念着昨日最美的一幕

■抹茶懒猫

在我还是个小萝卜头的时候，我们一家三口挤在一室一厅的老房子里。我没有自己的空间，便霸占了家里唯一的阳台。我个头儿矮，尚且够不着窗台，便搬了板凳踩在上面，恰好露出一双眼睛，能看见外面的风景。

对面是很大的一片野地，放眼望去，目之所及都是大片杂乱无章的绿，那些草和灌木被风一吹都懒洋洋地舒展开身体，竟然也错落成一排一排有规律的波浪，落入站在较高处的我的眼里。过去了一弯波浪，偶然能瞧见三三两两的牛，悠闲地站在那里一动也不动，过了半分钟，才懒洋洋地甩一甩尾巴。

天气好的时候，我会被外婆带去那片野地挖野菜——外婆怕我人小记不住，只叫我记了荠菜的模样。我们在那片野地上走个把时辰，能收获一篮子荠菜。晚上，外婆便擀了面皮给我包荠菜馅的饺子吃，那野菜的清新味道透过薄薄的面皮溢出来，着实鲜美，是我记忆里最棒的一道美味。

然而，这样的景色很快就消失了。某一年后，成片的商品房拔地而起，我们举家搬进了在那片野地之上的其中一栋。我站在窗明几净的新家客厅，经常会想起曾经站在窗前看到的那片景色，在我的无数次回想之下，它愈发清晰，虽然现在的经历总是覆盖过去的经历，然而过去的痕迹仍然存在，甚至渗透到了现在。

到了我要乘公交车上中学的年纪。

每天公交车上一闪而过的风景都被我熟记在心，道路两旁高挺的白杨树，鳞次栉比的小商品店……甚至我清楚地知道这一路要通过多少个红绿灯，哪家的包子店生意最好、排队最长，这一路上的细节都被印在了我的脑海里。所以，当变化发生时，我竟然有种被背叛的感觉。

也不知从哪一天开始，公交车突然绕了道，我问了司机，对方说：“因为原来那条路上要修气派的高架桥了。”

我脑海里对高架桥一点概念也没有，却也知道这东西轰轰烈烈一来，整个城市的风貌都要大变样，无论变美了、变丑了，都不再是我所熟悉的那个了。

那座高架桥修修停停，期间也因突发的自然灾害停修了一段时间，我已经习惯了公交车新的路线，偶尔步行从那里经过，竟然也没觉察出太大的变化，或许是因为那座高架桥还只是在打地基而已。

后来，我远赴另一座城市念大学，第一年寒假回来，从那段老路经过，赫然发现高架桥已然建好，上下车道车流不息。我却心生惶然，仿佛多年前第一次得知这里要修高架桥时，高悬着的莫名酸意突然落了地。

然而，远不止这一点变化。大学四年间，除去寒暑假，但凡略长的假期我都会回家，次次都能看见变化。关门了的小书店与文具店，个体户的鱼铺也不见了，取而代之的是一座座洋气的大型商场。这一座座小方块聚集在一起，就成了所谓的商业中心。

原来光着脚丫在荷塘边跑来跑去的野丫头和皮小子，如今再见面时都走进了这些小方块里，或者在电影院里对着偌大的银幕看别人的人生如戏，或者团坐在一个大圆桌前推杯换盏、互发牢骚。

譬如现在，我正抱着一大瓶豆奶，一面怀念小时候喝过的豆奶味道，一面把心中的怅然讲给发小听。

“这没什么不正常的，”她不以为意地努努嘴，“你说的这些，不是所有城市都在经历的一个变迁过程吗？”

记忆中幼时的城市独一无二，而后它经历了种种变迁，终于成了与其他城市无差别的一个存在。人生原本就是一个向过去说再见的漫长的过程，挥别后的那些曾经成了记忆中独一无二的存在，于是原本该随着时光消散在宇宙荒洪里的那些人、事、景，竟然也保留在了眼前这似乎与其他城市无差别的地理环境中——我会记起，这座桥那里曾经有一家卖凉皮的小店铺，老板娘爱说笑，一旦笑起来就露出小酒窝。我也会记起，我住的公寓楼所在的土地上，曾经漫天遍野地长满了野草，其中一些野菜混杂其中，拔下来就是一桌菜。