打开冰箱，解冻一个故事

■七堇年

打开冰箱，解冻一个故事

■七堇年

在家的时候想出去旅行，旅行了小半月，却又产生了审美疲劳，渴望回到家的感觉当中。

在约克郡，我住进老同学家里的第二天，像一只被主人留在家里的宠物，在床上翻滚，吸闻家里的薰衣草香气和新地毯的味道。床单白净，被子蓬松得好像一块奶油蛋糕，让人忍不住想咬一口，连洗衣液的味道都很好闻。我还潜入厨房，在冰箱的门口流连，打开又关上，偷吃里面的食物。是的，漂泊才能把家的感觉衬托得如此可口，像一杯热牛奶。

在每个人的家里，我最好奇的就是冰箱。一个冰箱，就可以告诉你关于他们生活的所有秘密——里面有什么食物？放了多久? 整齐吗？鲜美吗？冰箱的门上贴着什么？我看过一则关于一个美国摄影师的报道，据说在某个晚上，当他走进厨房，打开冰箱门的时候，突发奇想拍摄了自家冰箱中的景象，然后他决定走进普通人的家里，记录他们的冰箱。他说：“我们无法得知一个人全部的故事，但冰箱里的东西是最值得关注和在乎的，比如我们的身体、他人的存在以及彼此的灵魂。”

这组摄影照看似平凡，我却记了很久。一张张看过去，有种突然闯入他人生活的兴奋和小心，因为无限逼近他人的隐秘而让我无意识地屏息。

冰箱瞒不住任何东西。例如我自己住的时候，里面堆满了饺子、云吞以及需要冷藏的护肤品，偶尔有一把绿菜，已算奢侈至极，但结果多半是放放即扔。即便这样，我还是常常一遍遍地拉开冰箱门，期待发现什么惊喜。毕竟若真有平行世界，用力地拉开把手，一开、一关，一亮、一灭的瞬间，四下无人的冰库简直是最佳通道，那么普通，偏偏又那样诱惑人。

而家的意义大概就是,当你深夜失眠时，起床开冰箱，就着微弱、冰冷的光，刚好有吃食合适落肚，吃完后上床、翻身、盖被。人生活那么久，好像就为这一刻的满足。

这时，我突然觉得，一个人就要像冰箱那样，是洁白的、稳稳的，肚子里包容着许多酸甜苦辣，心里永远冷静，对生活保持新鲜，而且在脸面上只留下彩色的冰箱贴。这样，即使紧闭心扉，看到你的人也会很愉快，而当你打开心扉时，还能给人以饱足或安慰。

这样多好。