“树洞”狗狗

姥爷家养过一条小野狗，名叫小瓶盖。我非常喜欢它，每次我进门时，它总是亲昵地跑过来“挂”在我的腿上。

那时的我没少看动画片，非常“中二”地觉得狗其实是会说话的，就算他说不了“人话”，但它也能听懂人对它的倾诉。所以我经常将小瓶盖当成我的“树洞”，开心的不开心的事情都说给它听，每次说完，小瓶盖就会若有所思地歪两下头，摆出一副思考的模样。

我不知道狗狗是不是真的会思考，能听懂人的倾诉，但你对它好不好，它肯定是非常清楚的。小孩子开玩笑时大多不懂得分寸，刚上初中的我也一样，我非常喜欢看小瓶盖惊慌失措的样子。有一次过年，我淘气地往它身上扔了一个双响炮，“啪！”它被吓得弹跳起来，然后跑得远远的。我永远忘不了那时它惊惶的眼神，那眼神仿佛在说：你为什么要这样对我？也许我的做法是真的伤了它的心，从那以后，它不再没心没肺地跑过来亲昵地舔我的手。大概一段感情之中最忌讳的就是彼此开始伤害吧，人与人之间是这样，狗与人之间也是这样。

后来，小瓶盖没有再给我补偿它的机会，它消失了。我和姥爷跑遍了村子旁的荒山也没有找回它。多年以后，我在憋着一肚子心里话想要倾诉的时候，总会想起某个在姥爷家的下午，曾有一条小白狗蹲在我身旁歪着头认真地听我讲话。