半个成人

我还不太懂事时候，就常听妈妈说：“在日本，女孩12岁后就算长大了，是半个成人。”12岁，就像一座秘密花园，埋在我的心底，等待我去推开花园的大门。如今，我已经12岁，在这花季般的年龄，我收获了一份珍贵的礼物——自立。

我是一个住校生，平常一周才回家一次，一开始，我并不愿意洗脏衣物，总想着：“回家让妈妈给我洗吧。”可是不知道为什么，总想起妈妈说“12岁的女孩，是半个成人了”这句话，那偷懒的心思就有点不好意思继续保持了。

万事开头难，我给自己做了很多心理建设，才硬着头皮去做了。先将不同的衣物放入不同的盆里，然后接水、准备肥皂，看着被我搓揉起的泡沫，我心想，就让我的依赖随着泡沫一起消失吧！

12岁，我开始多了一份自立，因为自立，多了一份责任心。

前不久，我和妈妈出去游玩，妈妈晕车了，看她难受得不行，我学着妈妈平时照顾我的样子开始照顾她。给妈妈找晕车药，准备小塑料袋防吐，不断询问妈妈的感受。妈妈欣慰地对我说：“姑娘，你真的长大了。”“嗯！我12岁了，是半个成人了。”我骄傲地回应妈妈。

（作者系河南省郑州市实验外国语中学七年级学生）