核电生存的日式寓言

《庭守之犬》是岩井俊二最新长篇小说。

在《燕尾蝶》《关于莉莉周的一切》之后，岩井俊二提供了我们关于核电生存的未来寓言，某种意义上，他给了《切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史》一个续集：在被核电污染的日本，人类繁殖力衰退，拥有健全的生殖能力成了生财之道。“克隆”与“繁殖”成了最赚钱的两大生意。人们在猪体内培育拥有自己DNADE 的器官，像做美容一样反复更换来保持健康。而拥有生殖能力的人成为最炙手可热的暴发户。大部分人没有这种幸运，他们拼命工作，才能以高昂的代价获得一个孩子。没有性征无法生育的主人公吾麻松，草芥犬豕般的无望生活，寓言了一部分人类的将来。

两年前的清明节下午，《大边界》作者吴辉，在手机上看到新闻：内陆首家核电站，湖南桃花江核电站正式开工。当晚，他就在博客请求：不管前期投了多少钱，就当全部扔掉，这是国家最大的福利。我是替孩子们请求！

他的理由是这样的：反应堆里的高能核废料，接触15分钟便足以致命，接触1分钟即可能致残，永久丧失生育能力。只能是长久封存。而就地封存的水泥棺的寿命只有100年，100年以后，水泥棺墓将会开裂，500年后它将变成齑粉，那时候核废料将会毫无遮拦地泄漏。而核废料衰退期20万年。我们的后人必须每过100年给它加盖建一层棺墓，20万年要建2000层棺墓。切尔诺贝利的棺墓不过29年，现在就已经破碎，乌克兰已经开始在筹建第2层了。20万年是我们无法控制的距离，所有的核废料早晚都会泄漏。它们所到之处，一切生命的痕迹将被抹去，而且无法逆转。

在这个背景下读《庭守之犬》，饶是作者一贯地轻松诙谐，也避免不了白骨夫人出现前的恐怖与绝望。

1、

主人公吾麻松是纳吉帕海域捕鲸民族的传人，其祖上是第一鱼叉手伊智萨姆。据说他投掷的第一叉准确无比，鲸鱼逃到哪里都没有用，鱼叉会穿过翻腾起伏的波浪，命中黑色橡胶般的脊背，直抵心脏。根本不需要第二叉。鲸神、鲸王一类的称呼被恣意地套在头上，在荷尔蒙分泌旺盛的年纪，他顶着这些光环驰骋七大洋，结婚、不分昼夜忙着做爱，在各个港口小镇都有情人。

而伊智萨姆的后代却被日本国土上60座废弃的核电站不时爆炸造成的非常区域所驱赶，居无定所、贫病交加，在核辐射下渐渐失去了性征和生殖能力。一个传统渔猎民族的杰出雄性，就此断后。他的玄孙吾麻松在第二性征发育期来临的时候，生殖器没有任何变化，永远停留在“淘气小男孩”状态。

在吾麻松的时代，拥有精良精子的人，极少，被称作“种马”。只要通过鉴定，就能拿到全家人悠哉一生的巨款。精子没有活力的人被称作“安全者”，只能过普通人生，花高价购买精子；当然最悲惨的是吾麻松式的“淘气小男孩”们。

吾麻松在中学时代的暗恋止步于初尝禁果时的真相呈现。在他开始门卫生涯后，一个孩子的补贴已经抵得上他三倍的工资。很多普通人为了生子不惜倾家荡产购买精子，而孩子已经成为一种奢侈。

对吾麻松而言，爱情也是一种奢侈。他偷偷地爱着舞蹈演员勒班拿，偷偷地跟踪她，偷偷地跑到她的房间躺在床上自慰。但这仅有的一点亮光也被生活拿走。勒班拿因车祸致残失去生存技能。吾麻松很想养活她，但裤子里的真相让他没资格结婚。他偷偷地往她的信箱里塞钱，眼睁睁地看着大白天不同的男人进入她的房间。当他鼓起勇气成为她的客人的时候，还必须借助一个面具的遮挡。他爱得如此卑微而心酸，让人禁不住想起其祖上每个港口都有情人，那真是一种奢侈啊。

后来他被市长的女儿疯狂追求，却只能出尽百宝维护腰带，甚至拿宗教守贞说事儿。爱得越疯狂他越绝望。终于知道真相的依仕内特建议他移植猪的器官。而吊诡的是，移植品却成为他们进一步亲密的障碍。因为一些意外，他失去了移植品，又失去了睾丸，他最终不再是男人了，但也不是女人，失去性功能的他只是个“单纯的人类”，感觉好像只是个机器人或类人机器人。

走在街上，连路人站立方便的姿势都能刺激到他，他忍不住发泄，成为了著名的马路恶魔。生无可恋，他想自杀，偏偏被另一个自杀者所救，他的恩人是一位“安全者”，离婚后失去了孩子和妻子，只剩下了买精子的贷款。

2、

吾麻松的同事柯斯内科也是这样一位“安全者”， 他们为了生一个孩子，多次移植器官，而两次人工受精都失败了。太多这样的夫妻，多次移植，努力生子，最后大抵走上破产的道路。在柯斯内科开始寻找一个新的母体并筹划把借款留给艾米拉的时候，艾米拉意识到了自己被抛弃的结局。

她在街上看到两个推婴儿车的女人，觉得那简直是一种炫耀。趁她们搬行李的工夫，她抱走孩子狂奔回家。这个突然出现的天使有种不可思议的魔力，让柯斯内科开始期待回家，濒死的婚姻似乎恢复了知觉。当偷来的孩子被找回，艾米拉死于车祸后，柯斯内科只能把拥有妻子DNA的克隆猪赶回家。

《庭守之犬》中，吾麻松的外祖母徘徊在深夜的公路上，废弃的核反应堆沐浴着月光，她好像走在另一个星球上，心里忽然就涌上一阵不安，她不由得抱紧孩子，一个人在深夜里哭泣。

原来在那么久以前她已经模糊地感知到家族的命运。

在阿列克谢耶维奇采访的切尔诺贝利，一位叫拉里莎的母亲印证了艾米拉的凄凉：我看孕妇的眼神很奇怪，我不直接看他们，而是很快地瞄他们一眼，各种情绪同时涌现：惊恐、嫉妒、喜悦，甚至是报复。有一次我发现自己用同样的眼神看邻居怀孕的猫、鸟巢里的鸟……她的女儿出生时不是婴儿，而是一个小袋子，除了眼睛之外，没有任何开口。拉里莎担心有一天孩子会问：为什么她和别人不一样，为什么她不能爱人，为什么发生在小鸟和蝴蝶身上的事情不会发生在她的身上？

而在吾麻松的世界里，小鸟也不能幸免。教授发现禁区里的云雀都是雌雄同体。

在吾麻松的祖先游行示威反对建核电站的时候，这些据说都是不会发生的。当他们拿到土地补偿款的时候，他们不知道自己被买断的是基因的延续。卖掉的是整个区域所有生灵的生存权和繁衍权。

阿列克谢耶维奇采访时，漂亮的女服务员表示都想嫁给外国人，因为这样才能生出健康的小孩。她们说：你们看到那些直升机驾驶员了吗？身材高大，戴着闪亮的勋章，这些人出席常务委员会很风光，但在床上却不怎么样。

这些驾驶员在反应炉上面投沙包，每小时要接受1800伦琴剂量的辐射。一位死去的上校被标注了7贝克的辐射，实际却是600贝克。太多畸形的孩子让女服务员懂得了在拥抱亲吻之前，先考虑一下精子质量问题。

这才是真正的亡族灭种。

吴辉认为，看看切尔诺贝利的鬼城，我们应该能够理解，乌克兰人民没有能力把已经炸开的核废料收集起来，也没有能力阻止已经分散的核废料从空气和地下水继续扩散。别说是24万年，很可能24年，或者240年，乌克兰人就会放弃抵抗，坐以待毙，或远走他乡。在核废料的扩散面前，乌克兰就是整个人类命运的缩影。到了那一天，人类除了领死，别无出路。

而按照规划，到2020年中国运行核电装机容量将达到5800万kW，在建3000万kW。今年内陆核电站或迎解禁，31个核电厂址已经完成初审。专家们各种理论证明绝对安全。

到底谁对谁错？我们能赢这一局吗？