◎ 张壮年 张颖震
“驴贩子”黄胄
◎ 张壮年 张颖震
黄胄是我国著名的画家,人物、动物、花鸟无一不精,尤其是画驴,最为精彩。他笔下的驴,无论立、卧、奔,无论相互亲昵、踢踏、撕咬都活灵活现。他有一幅《放牧图》画的是维吾尔族少女赶着一群毛驴迎面而来,其中二十多头毛驴姿态各异,有的悠然自得地迈步,有的奋然前冲,有的在驴群中拥挤,扑扇着长耳朵,瞪着亮晶晶的大眼,充满了情趣,令人拍手叫绝。
黄胄画驴不仅画得好,画得传神,而且绘画速度极快,他曾用一个晚上的时间为邓拓画出了《百驴图》,而为另一位好朋友画了42只驴,用了不到两个小时。他所画的驴神态都不同,并且总是一气呵成,可见其功夫之深,故人们戏称他为“驴贩子”。
他的这一成就来自对生活的热爱,对驴的长期接触和观察,黄胄曾说:“如果胸中没有驴的千姿万态,就不可能有活生生的造型。”他曾七赴新疆,住在乡下时他的隔壁是一个为驴马削蹄钉掌的打掌铺,在那里他画了大量的毛驴速写。“文革”时他被关进“牛棚”,工作就是放驴。长时间的放驴、观驴、与驴接触、和驴对话,使他和驴结下了不解之缘。据说黄胄带驴出去时,每当路过酒馆,驴会主动停下来让黄胄进酒馆去喝酒,待黄胄微醉而出再随他一起回去。人和驴到了心心相通的地步,其驴被画得传神,那便是很自然的了。
黄胄还有一件因作画而躲过一劫的奇事。1976年7月,黄胄正在北京西郊家中创作曹雪芹的肖像,此时他接到了唐山市政府的通知受邀参加瓷器画展。他本打算待曹雪芹的画像画好后再去赴会,没想到几易其稿也不满意,于是忍痛谢绝了邀请,留在家中继续创作。活动期间唐山发生了7.8级大地震,整座城市几乎被夷为平地,黄胄躲过了这一劫。有人戏说是曹雪芹的画像救了他,倒不如说是痴迷执著的艺术追求救了他。
(摘自《中国名人绰号的故事》山东画报出版社)