“大师”王林最终还是没有摆脱身陷囹圄的命运,绝大多数人大概不会对这个结果感到意外,因为最近几年来媒体上关于王林的负面报道可谓层出不穷,而他居然还能撑到今天,足见王“大师”的能量还是不小的。“大师”被抓,那些曾经同大师亲密合影的官员、商人和明星难免被扒出来为公众揶揄和嘲讽,有一种声音认为,王林的出现扒掉了“中国精英的最后一层底裤”,暴露出了他们的浅薄无知以及安全感的缺失。
“大师”遍布华夏的八九十年代
其实,像王林这样的“气功大师”甚至比他“功法”高得多的人在20世纪80年代可谓遍布华夏。那个年代,整个中国大陆,上至高层官员,下到平民百姓,练习乃至迷信气功者数不胜数,出现了一股席卷全国的气功热潮。
就像呼啦圈迅速在全国的大街小巷转动,又很快销声匿迹一样。最初是某几个大师能够意念取物的大量报道,说大师们只要动动意念就可以把瓶里的东西取出来;跟着就是气功治愈了各种医院都不能治好的癌症等等。于是,人们都被气功所迷,各种名目的气功组织应运而生,纷纷出笼。当时,最大的气功习练者组织号称达七千万人。
吴晓波在那篇为同王林合影精英辩护的文章中,说自己不久前读到《陈一谘回忆录》,里边介绍到张震寰(时任国防科工委主任)请张宝胜、严新给陈发功的故事。陈一谘掏出一根555牌香烟,张宝胜用手一指,再吸,竟变成雪茄味。陈维仁(时任中央党校副校长)对此颇为不信,张宝胜指着他的衣服说,“你的右胳膊窝着火了”,大家一看,果然从陈的右肩冒出很多烟。但实际上,陈回忆录中提到的这些异象在那个年代算不得什么,严新还号称大兴安岭大火是他发功灭掉的呢,而田瑞生的“信息水”听来更是荒诞。
疯狂的气功现象除了以上种种神话以外,还造就了当时气功大师掩盖的另一个神话,那就是造就了气功富翁。当气功界一片混乱,大量的违法犯罪的事实出现后,这些气功富翁一夜之间,逃往他国,享受纸醉金迷的生活去了。至此,习练者才明白,正是自己的痴迷,养肥了这群大师。
也正是在全民气功热这个大背景下,1989年出狱不过两年的王林创办了自己的气功诊所,并且开始表演“意念移钞”等神功。王林的神功,经《按摩与康复医学》等媒体报道后有了些小名气,时任江西公安厅长丁鑫发在看了王林表演后大为惊叹。后来王林又得到了给江西省正县级以上官员疗养、表演的工作,自此结识大量官员,成为他高层人脉的第一桶金。也是从那时开始,王林有了一些与名人的合照。
装神弄鬼填补了中国精英缺失的信仰
按道理来讲,王林的这些骗人伎俩应该随着“气功热”的降温消退而失去市场,可现实是“大师”的拥趸依旧成千上万,萍乡王府来自政商乃至娱乐界的访客更是络绎不绝。那么究竟是什么成就了王林呢?又是什么令他骗术走红数十年而不倒呢?
在精英吴晓波老师看来,王林被当下中国各界精英追逐乃至崇拜的一个重要原因是“人对生命的好奇”。王林的杂耍或者说是魔术表演被吴老师描述成了奇人奇事,他还说一个成年人一生中难免会遇到种种奇异之事、特异之人,这很难不让人联想到也是在上世纪八十年代“耳朵认字”等特异功能被广为宣传的事情,而当时的科学界权威钱学森更是将这类现象归为“人体科学”,还好,吴老师文章中没有引用钱学森当年的论文,不然批驳吴文倒成了反科学了。
明眼人当然知道问题的症结不像吴晓波说的那样在于人的好奇心。众所周知,新中国成立后一系列的政治运动,早已摧毁中国人一度跪拜的各种偶像,原本就很脆弱的中国人信仰经“文革”后几乎被摧毁殆尽。而随着共产主义信仰热潮的退去,中国人的信仰一度呈现真空状态,于是很多人开始从什么都不信转变到什么都轻信。加之,那个年代的人,因为缺乏系统教育,科学常识匮乏,迷信江湖术士的土壤由此产生。
在经历过“气功热”后,他们可能不再相信“信息锅”“信息水”之类的神功,但“眼见为实”的空杯取酒、断蛇复活等把戏,仍旧被不少中老年人笃信不疑。而这些人中的一批已经功成名就,身居要职,恰恰就是王林们想要结交的对象。一条供需链条就此形成。
除了填补上流社会信仰缺失,王大师的另一个高明之处在于他洞悉了各色人等的欲望。官员追求青云直上,商人想要大发横财,艺人图个大红大紫,百姓就算无欲无求,也想求个保佑,能够平平安安。欲望是迷信的根本动机,王大师不仅能洞悉欲望,而且还能凭着自己的三寸不烂之舌,口若悬河夸夸其谈地点评他人的旦夕祸福,然后掐指一算,指点迷津,让拜访之人相信自己能够渡尽劫波,红红火火。
同时,王林不断地鼓吹自己的“丰功伟绩”,说“美国给我70张绿卡,不去是因为舍不得家乡”,吹嘘自己和各路官员都有很深的交情……王大师并没有施展法术,他做的只是一种变相的心理咨询,让人们找到心理安慰。
角色转换:江湖术士终成权力掮客
在朱学东看来,产生王林的逻辑一直都在,自古迄今,自权力一统之后,王林们的故事,便不断上演。故事的核心是没有制约的权力,专制的权力。因为专制的权力是欲望满足的保证,而生命的延续,是梦想实现的基础。
于是,有了寿与天齐,有了长生不老,有了“向苍天再借五百年”。天子求永生,为的是权力的永续永享。怎么求永生?信炼丹术信怪力乱神。上行下效,三公九卿,有权便有财富便有美色,于是纷纷豢养,大师纷呈,或随侍于庙堂之上,或游走于官宦内室。历朝历代,旗幡招展,换的只是主演,故事依旧。
“大师”王林的故事也正是在这样的逻辑下上演,在“大师”的那些朋友眼里,他的人脉资源和关系场才是令他们趋之若鹜的根本所在。看看“大师”的座上宾,官员、富商、明星……当真是“往来无白丁”。“大师”题有“王府”的豪宅成了各色人物汇聚的私人会所,也成了各种社会资源勾兑置换的平台。代表事例是江西芦溪县官方回应县长拜访“气功大师”的事情时,就说县长是想联系马云。
而且,王林号称与刘志军、宋晨光等曾经的高级别官员很熟,当地过去多届领导也与之关系很好,且不论人脉最初是如何聚集的,一旦通道打通,大小官员所掌握的信息,自然就汇集到“大师”这里。信息是无价之宝,尤其官员口里的“小道消息”,由于公开场合见不到,含金量更高。信息汇聚成池,何愁觅食的“鱼儿”不来?
很难想象,若不是“大师”结交的权贵人物像刘志军、朱明国等人相继落马,他作为权力掮客的神话还会流传多久,他表演的“神功”又将吸引多少中国精英。