落 马
曾有几年,内蒙古凉城永兴镇的庄户人有件乐事:新闻联播开始后,他们会守在电视机前,等待领导身后一位戴着眼镜的年轻官员出现。这时常会有大人提点自己的孩子:“看,这就是咱永兴走出去的冀文林。你们好好学习,将来也能上电视。”
然而从2014年年初开始,另一种声音在县城里不胫而走,乐事渐渐成了丑事。
2014年2月18日傍晚,冀文林的二姐夫喂牛后回屋,在央视新闻频道下方滚动栏的消息里看到了“海南省副省长冀文林涉嫌严重违纪违法,目前正接受组织调查”一行字。
这是马年首个“落马”的省部级高官。
出 身
凉城县向西23公里是古镇永兴。冀文林出生在距离镇上1公里的西驼厂村。当地人把砖砌的屋称房,而土坯垒成的屋舍只能叫做“土窑”。日后官至副省长的冀文林就是在一个三间土窑构成的屋舍里长大。冀文林的父母都是农民,最早父母手里只有2亩2分地,靠种玉米和土豆养活一家人。
冀文林1966年7月出生,上有两个姐姐和一个哥哥,下有一个弟弟。在邻村发小赵永中眼里,冀文林小时候很“滑头”。“小的时候,如果他跟别人发生啥矛盾,他很快就能摆平,把关系处理好。”
在粮食短缺、忍饥挨饿的困难年代,“滑头”的本事曾派上过用场。二姐回忆,一次冀文林趁三弟贪玩,偷偷把弟弟的土豆塞进了自己嘴里,事情败露后他又吐出来说:“二哥哄你玩呢。”
那时老家的人没有想到,机灵圆滑、会处关系这些素质后来被冀文林一路带进了官场。
牺 牲
到了学龄,大哥冀文俊和冀文林兄弟俩成了父亲重点培养的对象。“脑袋好使唤”加上勤奋,让冀文林在高考中取得了近490分,名列全县第三。填报志愿时,冀文林自己决定了命运——去当时的武汉地质学院,原因是觉得这个专业“毕业出来进矿上,能多挣钱养家”。
上大学期间,供冀文林读书的重担压得冀家喘不过气来:两个姐姐放弃学业,到了出嫁年龄也不敢出嫁,为的就是在家劳作,供弟弟们上学。冀文林去武汉前,家里的各路亲友或多或少送来了粮票,作为对这个“缺粮户”的最大支援;大姐二姐还给做了几双鞋,塞进了二弟的行囊;为了置办一身像样的衣服,冀文林自己也跑去“北山”上和舅舅一起刨药材卖钱。
这之后,全家依然在打着供大学生读书这场消耗战。三弟也因为两个哥哥外出读书而做出了牺牲。当年的他已拿到了高中录取通知书,但因家中财力严重亏空,又赶上父亲得了脑血栓,三弟选择了外出打工挣钱,成了烧白灰的工人。
发 迹
1985年,冀文林离开了曾挤满一家七口人的土炕。在大学,冀文林和同学的关系处理得很好。据家人回忆,当时他的班里选举班长,冀文林获得了34票,“只差他自己没投自己的票”。另外,冀文林的文学才能得到了充分发挥,他曾是校报的笔杆子,大学四年中,还曾当上校团委副书记、学生会宣传部长。
据冀文俊后来听说,大四那年的一次舞会上,二弟碰到了一位低他一届的女生。这个就读于地质系的女生后来成为了冀文林的妻子。“弟媳妇是吉林省吉林市人,出身普通工人家庭,两人感情一直很好”。
冀文林赴任海南后,妻子一直陪着女儿在北京读书。冀文林则“独自”住在一座复式豪宅中生活。冀文林出事后,外界曾一度传闻冀文林在海南有情妇。对此哥哥姐姐认为不太可能。“每次文林一家回来两口子都很和睦,他绝对不会在外面搞什么情妇。”冀文俊说。
2014年7月2日的中纪委通报显示,冀文林“与他人通奸”,外界有关他生活腐化的传闻被证实。
“廉”育
随着冀文林在仕途上一路升迁——从地质矿产部部长办公室副主任、国土资源部部长秘书、四川省办公厅秘书、公安部部长秘书,他的名气开始在贫穷的家乡越来越大。
但在家人眼里,这些羡慕和荣誉品尝起来别有一番滋味——他们与这位曾经的冀家老四渐渐疏离。二姐颇有情绪地说:“文林一门心思给人家工作了。”
与家人及乡亲疏离的同时,冀文林与贪腐圈子越走越近。据报道,冀文林和郭永祥曾先后在国土部和四川省委成为同僚。在四川期间,冀文林又与李春城、李崇禧先后产生交集。而这三者早就因涉嫌严重违纪被调查。根据媒体报道,官场上的冀文林特别看重“圈子”。落马的“石油帮”蒋洁敏、李华林都是他的圈中好友。
冀文林的家人说,父亲冀全廉在世时没少用自己名字中的“廉”字提醒他。偶尔见到冀文林,二姐会问:“工作难不难?”冀文林最常见的回答是:“二姐你把你的地种好,日子过好就行了,很多事你不懂就不要问了。”
“低 调”
2005年9月,冀文林升任公安部办公厅副主任、中央维护稳定工作领导小组办公室副主任,成为“正局级秘书”。
这个阶段冀文林特别“低调”。据说,冀文林每次回家,都是自己坐飞机到呼和浩特,然后由大哥冀文俊开车去接。
“好多人以为冀文林能照顾家里人,说有个副省级的兄弟还种地?但不是那样。我弟弟工作以后很低调,我们也指望不上他。”至今仍在家务农的二姐冀翠云说。
有媒体报道,冀文林在2013年担任海南省副省长时,四川省和石油系统内的反腐已经铺开,随着郭永祥、李华林、蒋洁敏等人的落马,冀文林也变得“言行举止低调内敛”。
临 终
2013年,冀官至副省长,仕途达到了顶点。而这时,依然“忙碌”的冀文林与家人的联系突然紧密起来,原因是父亲已病入膏肓。“五一”假期,冀文林携妻女回到了凉城的家里。他们从县里请来了专业摄影师,为这个暂时团圆的家庭拍了一张全家福。
五个月后,老人病情危急。冀文林10月2日中午赶回了凉城。据事后描述,冀文林当时“仿佛知道父亲要说什么一样”,对父亲说了句:“大大放心吧,我的工作一定好好做。坏心的事、贪官的事、害人的事,我没做过。我不贪钱,如果贪的话,就走不到今天。母亲我能照顾,姐姐和弟弟我也能照顾。”
当夜凌晨三点,父亲冀全廉离世。
回 忆
2014年2月14日,冀文林出席了海南省纪委召开的廉政建设会议,讨论反腐问题。四天后,中纪委公布了对涉嫌严重违纪的冀文林展开调查的消息。
2月26日,二姐在西驼厂那三间破落的土窑前哭泣。“父亲原来的期望就是,我弟弟读书出来干个啥工作都好,只要不种地、不受累。早知道他这个结局,不如老老实实做个庄户人,踏实。原来我们没有沾上他的光,以后也不会再有了。当年我们种地、捡柴火,供弟弟念书,那些牺牲都白做了。”
她回到永兴镇文化广场的值班室,给丈夫做好了一桌饭。当年,是冀父把女儿许给了这个忠厚老实的庄户人。除了种地,二姐夫会点瓦工,这辈子从没去过北京。二姐评价丈夫说:“这人是个死木疙瘩,我觉得挺好,比我弟弟强。”
她说,将来自己的一儿一女即便有机会当官,她也不让他们去。