陪伴

到北大去演讲，走在校园里。“真漂亮，尤其这些大树，真是有乔木之谓也。”我说。

“你到新生人学的时候来看，更有意思，”一个学生接过话，“大树底下全睡了人，老头儿、老太太全有。都是从全国各地陪孩子来念书的。好多父母从乡下来，把攒的那点儿钱全给了孩子，既舍不得住旅馆，又舍不下孩子，干脆就往大树底下一躺。”

“能躺几天呢？下大雨怎么办？”我说。

“是啊，”学生一笑，“而且孩子也不会让他们躺，多丢人哪。说是老的陪小的，但小的能放心吗？总得从宿舍里跑出来看老的，到后来，哪里是他们陪孩子，根本是孩子在陪他们。”

是谁陪谁呢？是我们在牵孩子，还是渐渐地我们老了，不知不觉地把手搭在了孩子的肩上？我们说自己是在陪孩子，也自认为在陪他们，岂不知孩子长大了，早已不是他们离不开我们，而是我们离不开他们。

（文/刘墉 杀破狼摘自《青年博览》2014年8期）