母亲的酒

李国文

“酒这个东西，真好！”这是我老母亲喝完了最后一口，将酒杯口朝下，透着光线观察再无余沥时，总爱说的一句话。

她喜欢酒，但量不大，一小杯而已。有的人喝酒，讲究下酒菜，上世纪六七十年代，我们的日子过得很窘迫，两口子的工资加在一起，不足100块钱，要维持老少5口人的开支，相当拮据。她也能够将就，哪怕炒个白菜，拌个菠菜，也能喝得香喷喷的。那时，几乎买不起瓶酒，更甭说名酒了，都是让孩子拎着瓶子到副食店里去零打。这类散酒，用白薯干为原料酿制，酒烈如火，刹那间的快感，是不错的，但爱上头，尤其多喝两口以后，那脑袋是很不舒服的。

然而，她还是要说：“酒这个东西，真好！”

我妻子吃酒酿圆子都会醉的，不过，她很喜欢闻那股白酒的香味，所以，一家人围桌而坐，老太太拿出酒杯，倒酒便是她的差事。那时，我们很穷，穷得不得不变卖家中的东西。可再穷，这杯酒还是要有的。因为有富人的酒，也有穷人的酒，喝不起佳酿，浊酒一盏，也可买醉。后来，大环境的改变，我们的生活渐入佳境，好酒名酒，也非可望而不可即了，可是我母亲仍对二锅头情有独钟。

现在回想起故去的老母亲那句话，就会记起当时饭桌上的温馨气氛，在老少三代同住一室的小屋子里，还有一缕徐徐萦绕在鼻尖的酒香，那充实的感觉，那慰藉的感觉，对一个屡受挫折的人来说，是最难得的一种幸福。我怀念那有酒的日子，酒，意味着热量，意味着温暖。那时，我像一头受伤的动物，需要躲起来舔我流血的伤口，这家，正是我足以藏身，可避风霜的洞穴。

虽然，说是避风港，未必就能保证绝对安全，不知什么时候，什么事情，凶险和不幸，破门而入。所以，那时的穷，倒不是最可怕的事情，猝不及防的发难，才是真正令人忧心的。穷，只要不到断炊的地步，是可以用精打细算的安排，用开源节流的办法挨过去的。甚至还允许有一点点奢侈，让孩子为奶奶去打4两散酒。因此，当老母亲把酒杯翻转来，对着透过窗户的冬日阳光，说“酒这个东西，真好”时，即使那是片刻的安宁，短暂的温馨，也是难能可贵的。尤其一家人在默默无言中，期望着你能在困境中支撑下去的眼神，更是我觉得无论如何不要倒下去的原动力。

如今，须发皆白的我，也到了我母亲喝酒的那般高龄了。据报纸载，喝一点干红，对于上了年纪的人来讲，或许益处更多。现在，孩子们都有了自己的家，在空巢中的我和老伴，每当在饭桌上坐下来，品尝着琥珀红的酒浆时，就会想起那杯母亲的白酒，这一份记忆，也就渲染上一层玫瑰般的甜蜜色彩。于是，“酒这个东西，真好”的话音，就会在耳畔响起。接着往下想，酒，究竟好在哪里呢？这就是：无论在阳光灿烂的季节中，还是在刮风下雨的岁月里，只要是有酒的日子，那幸福，就属于你。

问题：

1.好的文章，往往立片言以居要，本文也是如此，作者第一段起笔自然而巧妙，请你谈谈第一段在全文中都起到了哪些作用。

2.请从语言表达的角度对下面的句子进行理解分析。

这就是：无论在阳光灿烂的季节中，还是在刮风下雨的岁月里，只要是有酒的日子，那幸福，就属于你。

3.概述母亲喝的是一种怎样的酒？

4.“酒这个东西，真好”在全文中起到了怎样的作用？

《母亲的酒》

1.①照应文章题目。②引出对母亲的怀念。③自然引起下文，为下文做铺垫。④引起读者阅读兴趣。

2.这里运用象征的手法，以阳光灿烂的季节象征幸福美好的时光，以刮风下雨的岁月象征充满磨难的日子，自然而又形象，进而总结全文，说明酒在生活中的作用是给人们带来幸福。

3.①散酒，用白薯干为原料酿制，酒烈如火，爱上头，尤其多喝两口以后，脑袋很不舒服。②穷人的酒。③二锅头。④价廉物美的老百姓喝得起的酒，陪伴我们一家人度过艰辛岁月的酒。

4.这句话在文章中起到了贯串全文的线索作用。endprint