室内乐

张作梗

空暖瓶

一个空暖瓶。

取下它的塞子，你将它放在风中。不一会儿——

那瓶口迎着风，独自鸣响起来，仿佛它的体内藏有一叶金属簧片。

现在，当世界像沙子，在万物心中种下无边的焦渴，我俩不约而同，开始充当开水，灌入那

空暖瓶——

并随之

改换我们语言的密度，将其当成另外

一只瓶塞，堵紧瓶口。

正如多年后我们始而知道，那瓶子被灌满水后，便不再鸣叫；而是像一个勘破红尘的智者，怀揣滚烫的秘密，守口如瓶。

行旅如此漫长。我们被我们的欲望蒸干，口渴难耐。

我们倾倒出我们自己，啜饮彼此。

直到这只暖瓶，被再次

倒空。

异数

作为一个模糊的异数，你怎么能被规范的生活除尽？你是你血液除不尽的心跳。你小数点后面有无限循环的河山，它们像是这世界

一道优美的

阴影，和着你裙裾的窸窣，一直拖曳到大地尽头。

大自然有一个绵延不尽的数字带盘。它隔开春、夏、秋、冬四个区间：将万物

盘带输送，从而使我们的

土地枯荣有序。

然而，我喜欢你这模糊、混沌的数字。它有暧昧之美。你的头发披拂在脸颊上，犹如被风撩开的窗帘，让我看到你精确之极的万种风情。

且让我攀爬在你小数点后无限的循环上，犹如攀爬你陡峭入云的呼吸。假如末日降临，我们将摒弃冷硬的除法，彼此相乘，在一道蜿蜒的方程式上，计算出我们生命的快乐值。

白色大火

它是自燃，还是因着一-块石头剧烈的撞击，抑或，来自

一次宇宙深处的爆炸？

它焚烧着，蛇一样喷吐火苗的蛇信子，驱赶我们又煎熬着葬身其中的

我们的魂灵。它升腾到空中，旋转又摇曳；仿佛大地之树盛开的

一朵巨大的白玫瑰。

一支火之曲，被谁的管风琴演奏？

一场火之舞，被谁跳得如此动人心魄？

世界从其中浴火而出，仿佛涅槃的凤凰。

——它持续燃烧着，仿佛空气、雨水、天空、时间都是它的燃料；仿佛万物来到世上，俱是为了赶赴它置设的这场炽烈盛宴。它焚烧地平线、远方、一切人心之间的距离；它将光热声电，传递到被锁链缚在高加索山脉一块岩石上的

普罗米修斯那儿——

十辆海洋的救火车也不能将它扑灭。

新月

坐在窗前，我曾想讲一个灵魂的故事给你听。我甚至构思出一个美丽的炼狱，如何让灵魂痴迷不已。然而，肉体将话题转移到了另一边。

肉体寻求欢愉，

而灵魂崇奉苦修。

来，让我们围炉而坐——你的脸映红了炉火。是的，有一部分树被打制成椅子、桌子、床头柜、床；必有另外一部分树被投进这火炉，来延续我们对生命的留恋和热爱。

在火焰奔赴灰烬的途中，我们是彼此的

驿站，彼此呼吸的长亭短亭。我们

在纷飞的落叶上签名，只为了能对温暖的大地葆有一份共同的记忆。

重回窗前，撩开夜色的

窗帘，一弯新月自你的手指上冉冉升起。

亲爱的草木

金风玉露之夜。

一株陌生而又仿佛等了我一生的草木，第一次站到了我的面前。

我该怎么称呼你，亲爱的草木？

单字太亲昵，双字又有些生分……

是的，在往昔对你的无尽追寻中，我谙熟你的闺名；然而正如诗人拉金所说，你的闺名“现在仅是词汇，不再适用任何人”。

一阵风吹来，你别过脸去；仿佛羞怯着我缓缓地靠近。

（哎哎，亲爱的草木，那水中躲闪的小月亮，怕也没你这么慌乱吧？）

我走近你，持续地走近，义无反顾。我闻到了你身上芝兰的气息——那是一株草木散发的最初的气息。那是“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的气息。

那是“我们并立天河下。/人间已落沉睡里。/天上的双星/映在我们的两心里。/我们握着手，看着天，不语。/一个神秘的微颤，/经过我们两心深处”的气息。

你迟疑地转过身来——披拂的叶子仿如缨络，遮住你狂乱的羞涩。

你转身，将大地华丽的一面袒露给我。

我捧起你的头，捧起一座喘息不定的山峰。

大海燃烧

大海着火了。大海熊熊燃烧。整座海洋像一池翻滚的岩浆。

火拍打沙子、礁石和船骨。

火汁高高窜起，溅落到绿得发疯的椰树上。

看啊，火引燃了一个女人的裙裾——她躺在椰树下的长椅上。一柄花伞斜撑在脸部上方。她也许在做一个美人鱼的梦。也许，她只是被浓酽的海风吹晕了，想小憩一会儿。

大海着火了。大海用一把落日中的暮色将自己点燃——

大海熊熊燃烧；喷吐出乌云的浓烟，将天空照得雪亮。闻讯赶来扑火的风暴，不过愈加助长蔓延的火势；并瞬息将沸腾的光热，传播到

更远的地方。

火苗点燃了女人的面庞。一整座燃烧的大海跳进她的眼里。她沉迷于这近在咫尺又裹挟着雷电绵延到天边的

焚烧的汤池。她被一阵阵热浪推搡着，晕晕

乎乎，站立

不稳；

所幸及时被“赴汤蹈火”这个词扶住，她才再次优雅地，

侧身坐到椰树下的长椅上。

大海用燃烧雕塑着她。巨大的火光将天与地、此岸和彼岸连结在一起。

浆果

我曾拥有一枚小小的浆果。像心一样红，比红玛瑙更热烈。后来，在无尽迷乱的辗转中，我把它弄丢了。

——八年？五年？我仍记得那浆果。它曾和我的嘴唇絮语；曾被我的手指举向空中，像一颗旋转的、小小的太阳。

是一座疯狂的树林遮覆了我，让我迷失。是一条河流将我拦截，阻止了我的寻找。

哦浆果。哦迷乱中我丢失的

一封圆形的甜蜜红请柬。而今你躺在哪一程风雨中？哪一根晴朗的

树枝会挑起你红晕的喜悦？

世界不说话。

世界外在于我，但通过无形之手，却又创造着我。当我循着心跳的路标，跨越河流，走出那树林，在一丛割破我身体的

荆棘中，我找到了那浆果。它像我的

血一样红。它滚动着，和我的

血液交缠、拥抱在一起。

我泪眼模糊，弯腰捧起它，捧起一滴哭泣的血。

室内乐

这雨下得无始无终，无遮无拦，无头无绪，无边无际。

就在这雨中，你说，

你轻声说：雨打开又关闭了整个世界。

我探起身，撩开窗帘——

漆黑的雨点打在玻璃上；一闪一闪的寂静中，露出对面楼房巨大的白色轮廓。风，在没有插销的

侧门前徘徊；一只猫，鬼魅般飞掠过雨中的阳台。

唔，万物何曾收回它们细长而敏锐的听觉？

我没法允诺你，如果你是闪电——

而我，恰是那一声迟到片刻的雷霆。

我钻入雪白的被子，像一头豹。我游弋在你大腿上的手转而这样安慰你：闪电的燃烧是没有灰烬的，而雷殛的焦糊味儿，很快就会散布到空气中。那时，熟透的雨声将带来大地的安睡；事物的阴影无处藏匿，将会被流水慢慢带走……

你显然意犹未尽，像一只幼兽不停地用头蹭着我的胸脯。你的情欲像闪电，照亮了肉体的宫邸。夜被雨追赶，四处溃逃；有一小部分，越过窗玻璃，落在床上，落在床前鞋尖朝外的拖鞋上。

我们扭打在一起——“在一方床单的田野上”。壁灯从墙中飞出，旋即又隐入另一堵墙里。我们黑暗而激越，像散文夹杂着短促的诗行。啊，从天花板那棺木一样的漆黑上，我听见

一阵阵雪亮、喘息的云影，我看见你一一积雨云般的“V”型姿势……我们像两棵决斗的树木，被对方同时伐倒。

一声惊雷，是我们黑魃魃栽倒的身影。