老人的儿女

马新亭

离天亮还很早，农贸市场上已是灯火通明人声鼎沸琳琅满目。

这是这座城市最大的一个农贸市场，各种商品应有尽有，坐落在城市的中部。北面、东面是一排排一望无际的居民楼。西面是一个开放式的公园，公园很早就有人晨练。南面是铁路，风驰电掣的列车常常呼啸掠过。

我很早就在这个农贸市场卖粮食。品种很多，有大米、小米、绿豆、黄豆……

每天天刚蒙蒙亮，一个老人从一个生活区拐到马路的人行道上，慢悠悠地朝农贸市场移来。开始就是一个看不见的小黑点，一点点扩大，直到扩大到我面前，她也就到了终点站。在我面前要么挑选几斤大米，要么挑选几斤小米，要么挑选几斤绿豆。卖粮食的有十几个人，排成长长一溜。但老人从不买别人的，总是买我的。每次，老人买得也不多，估计多了她也拿不动。

有一次，我问她：“老姐姐，你每天买米，自己吃，还是送人啊？”

老人说：“自己吃点，主要是给孩子们吃。”

“多么好的老人啊！”“可怜天下父母心！”望着老人弓形的背影，我们几个卖粮的感慨万端。

我年复一年卖米，老人年复一年买米。

直到我们成了要好的老姐妹。

有一天，她邀请我去她家做客。我答应卖完米早就去。她把生活区、楼牌号、几单元、几室，告诉我，还说随时欢迎。

几天后，米卖完得特别早，我就决定去老人家一趟。

老人住高层，我坐电梯上到二十层，敲了几下门，老人开门见到我，很高兴，热情地把我拉进客厅的沙发上，忙着沏茶上水果。

我说：“老姐姐，别忙活了，快坐下说说话吧。”

老人坐下后，我问：“就你一个人？”

老人点点头：“老伴早年就走了。”沉默片刻，老人又说：“不过，有一帮儿女。”

我环顾一遍室内，没有看见一个人，问：“都去上班啦？”

老人说：“都出去玩了。”老人看了看对面墙的挂钟说，“快回来了。”

我们刚拉了几句家常，突然，北面的窗外响起几声鸟鸣。老人忙站起来，说：“儿女们回来了，饿了。”

老人蹒跚着去厨房，挖出一瓢大米，走进北面房间，拉开窗玻璃，防护网上站着几只鸟一动不动，还冲着老人“叽叽喳喳”叫，老人一边说：“行了，行了，别叫了，这不来了吗？”一边往窗台外面防护网上摆着的几个碟子上倒大米。几只鸟落在碟沿上，啄一口抬起头看一眼，啄一口抬起头看一眼。老人慈祥地说：“快吃吧，别看了。”鸟儿似乎听懂了老人的话，“叽喳”两声。听声音有点像说“谢谢”！

我看着这一幕，简直有点不敢相信自己的眼睛。

老人边拉着我往沙发上坐，边说：“这些鸟儿像不像咱们的儿女？小时候围在咱身边转来转去，我们还很烦。长大了，一个个飞出去，不飞出去也没出息，好男儿志在四方啊！有的飞过高山，有的飞过大海，有的飞过千山万水……可是我们却很少见到他们！好想再让他们烦一回，却再也不可能……”

老人说着说着，眼里泛起晶莹的泪花。我的心里也发酸，有一股巨浪在翻腾。

老人继续说：“这些鸟儿小时候不也是在妈妈的翅膀下长大吗？长大了，它们飞出去，飞出去寻食，不知道飞向哪里，迎着狂风暴雨，冒着电闪雷鸣，顶着严寒酷暑……它们的妈妈是不是在思念惦念着它们？”

不知为什么，我的眼泪忍不住淌下来，我哽咽着说：“我们就是它们的妈妈！”

老人重重地点点头：“不知道这些鸟儿来自何方，不知道这些鸟儿家住哪里。”

我说：“是啊。”

老人擦擦眼泪说：“这些鸟儿，带给我很多快乐，每天早上，我都在它们清脆的叫声中醒来。它们似乎是报时的钟声。每天都有鸟儿在窗外鸣叫，它们好像是天生就有一副好嗓子的歌星，每天在唱歌给我听；又像是轮流陪我说话，把它们的喜闻乐见说给我听，让我开心，我有时听得入迷。”

我高兴地说：“你可真幸福！”

老人点点头：“是。有时，我还把这些事，说给异国他乡的儿女们听。”

我说：“他们也会为你高兴的。”

老人说：“我有件事要麻烦你。”

我说：“你只管说，只要我能做到，就一定答应。”

老人说：“以后，我走不动路，不能去买米，我给你打电话，要啥你给我送啥，我多付钱给你。我不能饿着儿女们！”

“放心吧，老姐姐，我不多收你一分钱，你的儿女也是我的儿女！”