他首先是一个人

张　放

最近，捷克开始解禁部分20世纪50年代的绝密文件。其中有一份报告非常引人注意，上面说，“一个生于1929年布尔诺……名叫米兰·昆德拉的学生，向我局揭发……一个名叫Dvoracek的人是个叛国者，曾非法逃往德国。”结果，这个年轻人经昆德拉这一告发，被投入监狱14年。

此事一出，不仅捷克，更在整个西方社会引起震动。很多人不敢相信，能写出《生命不能承受之轻》的作者，能坚定地反对集权统治的人，怎么会有这样不完美的人格呢？

事实上，天下哪有完人呢？更何况，当年捷克的形势，令多少人不得不卑躬屈膝地活着呢。1999年获诺贝尔文学奖的德国作家君特·格拉斯，他年轻时，不也参加了为希特勒摇旗呐喊的青年队伍吗？只是君特·格拉斯先生在人生进入耄耋之年时，写出了《剥洋葱》这本读上去似乎是一种灵魂探究意义上的书来，对自己曾有过那样荒唐的岁月，做了个基本交代。

米兰·昆德拉从1985年开始，就基本上不在公开场合说什么话了。现年已经79岁的他，却突然受不了这一消息的刺激，决定打开尊口。可惜，他拒绝承认白纸黑字上的事实。他说，那是一个谎言。看来，不肯承认错误，属于全人类。

那个仍然活着已经81岁高龄的被告发者，他是怎么看这个问题的呢？老人家的回答意味深长。他说：“昆德拉是个不错的作家，但我毫不怀疑的是，他首先是一个人。”

（韦子摘自《现代快报》

2008年10月29日)