土路

宗满德

土路是土地的孩子，一个真正的农家子弟。土地长成啥样子，土路就修成啥样子。沟有多深，土路就有多深；山有多高，土路就有多高。塌了，填一些土补进去；坏了，绕一个弯走过去。其实，土路本不是修出来的，而是人和牛羊一起攒着劲儿踩踏出来的。

在土路上行走，不费神。走累了，坐下来，土路依然在体内盘旋，如同血脉，迅速跑遍全身；如同筋骨，把由峁和沟壑连接起来。土路上跌倒的人，常去找中医把一把脉；不小心扭伤筋骨的人，常去路边的诊所接一接骨。土路的颜色是黄色的，有点像肌肤。走在土路上软软的，不硌脚，不吃力。

土路，像绳索，把破碎的山捆绑起来，把塌陷下去的沟提升起来，送到人的脚下。路在沟里人总觉得就会走到沟外，人走在山上总觉得比山高。路在沟内总探寻沟外的景色，路在山上总看见天空的飞鸟和自己的影子。

土路，搜尽奇山胜水，依然没有尽头。土路，走完农家子弟的一生。